Ya no tengo bicicleta

se la regalé a mi hermana
y ella se la regaló
a un chico de la orga que
no tenía bicicleta.
Ahora camino.

El invierno pasado
lo empezamos juntos
vimos caerse el sol
como una pelota de básquet
sobre las ruinas del
Hospital Francés.

Hablabas de
tu mamá enferma
del Chaco
de los aviones
que tocaste en China
y en la fábrica de Córdoba.

Yo te escuchaba silenciosa
y sentía hacia adentro
un kundalini invertido:
a partir de ahí
todo sería luz.